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“Nuevas tecnologías y relaciones humanas: Tarzán, Peter Pan, Blade Runner” 

Carles Feixa 

TTarzán, Peter Pan y Blade Runner son tres relatos literarios y 

cinematográficos que han formado el imaginario de distintas 

generaciones. Se trata de tres modelos que nos permiten 

reflexionar sobre las modalidades de “socialización” en 

distintos tipos de culturas. Pero también pueden ser otros tantos modelos 

para reflexionar sobre las relaciones entre nuevas tecnologías y 

desarrollo humano. El primer modelo, el síndrome de Tarzán, fue 

inventado por Rousseau a finales del siglo XVIII y perduró hasta 

mediados del siglo XX. Según este modelo, el adolescente sería el buen 

salvaje que inevitablemente hay que civilizar, a un ser que contiene 

todos los potenciales de la especie humana, que todavía no ha 

desarrollado porque se mantiene puro e incorrupto. El segundo modelo, 

el síndrome de Peter Pan, fue inventado por los felices teenagers de 

posguerra, y se convirtió en hegemónico en la segunda mitad del siglo 

XX, gracias en buena parte al potencial de la sociedad de consumo y 

del capitalismo maduro. El tercer modelo, finalmente, que se basa en lo 

que podríamos denominar el síndrome de Blade Ranner, emerge en 

este final de siglo y está llamado a devenir hegemónico en la sociedad 

futura. Como los replicantes de la película de Ridley Scott, los 

adolescentes sueño seres artificiales, medio robots y medio humanos, 

escindidos entre la obediencia a los adultos que los han engendrado y 

la voluntad de emanciparse. Todo ello se ilustra con la historia de vida 

de una joven tecnokid, que nos habla de los videojuegos, el móvil, el 

chat y expresa su visión del replicante como metáfora de la sociedad 

informacional.  
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I 
ntroducción 
 

Tarzán, Peter Pan y Blade Runner son tres relatos literarios y 

cinematográficos que han formado el imaginario de distintas 

generaciones. Se trata de tres modelos que nos permiten reflexionar 

sobre las modalidades de “socialización” en distintos tipos de culturas. 

Pero también pueden ser otros tantos modelos para reflexionar sobre las 

relaciones entre nuevas tecnologías y desarrollo humano. El primer 

modelo, el síndrome de Tarzán, fue inventado por Rousseau a finales del 

siglo XVIII y perduró hasta mediados del siglo XX. Según este modelo, el 

adolescente sería el buen salvaje que inevitablemente hay que civilizar, 

a un ser que contiene todos los potenciales de la especie humana, que 

todavía no ha desarrollado porque se mantiene puro e incorrupto. El 

segundo modelo, el síndrome de Peter Pan, fue inventado por los felices 

teenagers de posguerra, y se convirtió en hegemónico en la segunda 

mitad del siglo XX, gracias en buena parte al potencial de la sociedad 

de consumo y del capitalismo maduro. El tercer modelo, finalmente, 

que se basa en lo que podríamos denominar el síndrome de Blade 

Ranner, emerge en este final de siglo y está llamado a devenir 

hegemónico en la sociedad futura. Como los replicantes de la película 

de Ridley Scott, los adolescentes sueño seres artificiales, medio robots y 

medios humanos, escindidos entre la obediencia a los adultos que los 

han engendrado y la voluntad de emanciparse. Todo ello se ilustra con 

la historia de vida de una joven tecnokid, que nos habla de los 

videojuegos, el móvil, el chat y expresa su visión del replicante como 

metáfora de la sociedad informacional.  
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E 
l síndrome del niño salvaje: Tarzán 
 
«Tarzán de los Monos, alevín de hombre primitivo, ofrecía una imagen llena de 

patetismo y promesas. Era como una alegoría de los primeros pasos a través 
de la negra noche de la ignorancia en busca de la luz del conocimiento.»  

(E. R. Burroughs, Tarzán de los monos, 1912) 

 

El primer modelo de juventud, que se basa en lo que podemos 

denominar el síndrome de Tarzán, fue inventado por Rousseau a finales 

del siglo XVIII y perduró hasta mediados del siglo XX. El relato de Tarzán es 

un ejemplo de otros tantos testimonios periodísticos, literarios y 

cinematográficos de «niños salvajes» o «emboscados»: menores 

perdidos o raptados y educados por animales o por tribus primitivas. Se 

trata de un mito —y de algunos casos verídicos— que pusieron sobre el 

tapete una de las cuestiones centrales de la ciencia social moderna: el 

debate nature or nurture (naturaleza o crianza). ¿La naturaleza humana 

se basa en la biología o bien en la educación? ¿La adolescencia es 

una fase natural del desarrollo o bien un invento de la civilización? 

¿Puede todo menor ser «encauzado» mediante buenas prácticas de 

crianza o de socialización? 

 

Tarzán de los monos fue escrito por E. R. Burroughs en 1912 y se 

popularizó, sobre todo, gracias a las películas producidas por Hollywood 

en el periodo de entreguerras. La historia es conocida: En 1888, en plena 

era colonial, un joven aristócrata inglés, lord Greystoke, es enviado por 

la corona británica a la costa occidental de África para intervenir en 

una disputa con otra potencia colonial que utilizaba a ciertas tribus que 

vivían a orillas de río Congo como soldados y recolectores de caucho. El 

lord viaja con su esposa, pero se produce una rebelión en la nave y son 
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abandonados a su suerte en plena selva. Allí construyen una cabaña 

esperando que alguien les rescate: en ella nace su hijo. Cuando los 

padres mueren, el bebé es adoptado por una gorila que acababa de 

perder a su cría: la mona lo amamanta y lo cuida como si fuera su 

propio hijo. A medida que crece, sus rasgos diferenciales van 

haciéndose más evidentes y despertando la animosidad del jefe y del 

resto de la banda. Además del aspecto físico, su diferencia se expresa, 

sobre todo, en los ritmos y los contenidos de su aprendizaje: «A veces, 

Kala debatía con las hembras mayores la cuestión, pero ninguna de 

ellas comprendía cómo era posible que aquel joven tardara tanto en 

aprender a valerse, a cuidar de sí mismo.» Sin embargo, «en el 

esclarecido cerebro de Tarzán se agitaban siempre infinidad de ideas, 

detrás de las cuales, en el fondo, bullía su admirable capacidad de 

raciocinio».  

 

Su pubertad es mucho más tardía que la de sus coetáneos gorilas, y su 

desarrollo físico mucho menor: que no le crezca el pelo es motivo de 

burla entre sus coetáneos (por eso lo bautizan como Tarzán, que 

significa piel blanca). Pero cuando llega a la adolescencia, su 

capacidad para aprender y su ingenio son muy superiores: se vale de 

ellos para sobrevivir en la jungla. Además de aprender a cazar (y a 

matar), también aprende a leer por su propia cuenta en la cabaña de 

los que fueron sus padres (aunque él todavía no lo sepa). Poco a poco 

va tomando conciencia de que pertenece «a una raza distinta a la de 

sus salvajes y peludos compañeros». Después del contacto con los 

negros (descritos con tonos racistas), llegará el contacto con los blancos 

y su enamoramiento de Jane, la hija de un rico americano prometida 

con un inglés que se hacía pasar por el heredero de lord Greystoke. Un 

profesor francés, el señor D’Arnot, le tomará afecto e intentará 

 4 



 
“Nuevas tecnologías y relaciones humanas: Tarzán, Peter Pan, Blade Runner” 

Carles Feixa 

«civilizarlo». Sus esfuerzos se verán compensados por la capacidad de 

aprendizaje del muchacho: «Se había ido acostumbrando poco a poco 

a los ruidos extraños y a las peculiares costumbres de la civilización […].  

 

Había sido un alumno tan aplicado, que el joven francés vio 

compensados sus esfuerzos pedagógicos y eso le animó a convertir a 

Tarzán de los Monos en un caballero elegante en cuanto a modales y 

lenguaje.» Con él viaja a la civilización: a París primero y después a 

Baltimore. Pese a que, en la ciudad (en la vida adulta), todo son 

cortapisas y convencionalismos, y la tentación de volver a la libertad de 

la selva (a los felices años infantiles) es grande, se impone el deber en 

forma de amor: «Yo he venido a través de los siglos, desde un pasado 

nebuloso y remoto, desde la caverna del hombre primitivo, con objeto 

de reclamarte para mí. Por ti me he convertido en hombre civilizado.» —

le confiesa a su amada.  

 

Si aplicamos este relato al modelo de juventud implícito, el adolescente 

sería el buen salvaje que inevitablemente se tiene que civilizar, un ser 

que contiene todos los potenciales de la especie humana, que aún no 

ha desarrollado porqué se mantiene puro e incorrupto. Frente a la edad 

adulta, el joven manifiesta el mismo desconcierto que Tarzán hacia la 

civilización, una mezcla de fascinación y miedo. Lo mismo sucede con 

los adultos que miran a este ser por «amaestrar»: ¿Debe mantenerse al 

adolescente aislado en su selva infantil, o hay que integrarlo en la 

civilización adulta? Las rápidas transiciones del juego al trabajo, la 

temprana inserción profesional y matrimonial, la participación en rituales 

de paso, como el servicio militar, serian rasgos característicos de un 

modelo de adolescencia basado en una inserción «orgánica» en la 

sociedad. Se trata de un relato de juventud, de una odisea textual, que 
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narra el paso de la cultura oral a la cultura escrita, de la galaxia Homero 

a la galaxia Guttenberg.  

 

E 
l síndrome del eterno adolescente: Peter Pan 
 

«— ¿Y me haría ir a la escuela? —preguntó Peter con astucia. 
— Sí 

—¿Y después a una oficina? 
— Creo que sí.  

—¿Y pronto sería un hombre? 
— Muy pronto.  

— Pues no quiero ir al colegio ni aprender cosas serias. No quiero hacerme 
hombre. ¡Oh mamá de Wendy, qué angustia despertarme y verme con 

barba!» 
 

(J. M. Barrie, Peter Pan y Wendy, 1904) 

 

El segundo modelo de juventud, que se basa en lo que podemos 

denominar el «síndrome de Peter Pan», fue inventado por los felices 

teenagers de posguerra y teorizado por los ideólogos de la 

contracultura (como Theodore Roszak) y por algunas estrellas del rock 

(como The Who) después de la ruptura generacional de 1968. El modelo 

se convirtió en hegemónico en el mundo occidental durante la 

segunda mitad del siglo XX, gracias, en buena parte, al potencial de la 

sociedad de consumo y del capitalismo maduro (pero también gracias 

a la complicidad entre jóvenes y adultos para alargar esta fase de 

formación y diversión).  

 

Peter Pan y Wendy fue escrito por James M. Barrie en 1904, traducido a 

casi todos los idiomas del mundo y llevado a la pantalla en múltiples 

ocasiones (tanto en dibujos animados como en versiones 

cinematográficas para un público infantil, pero también adulto). La 

historia es conocida: Wendy era la primera hija de un matrimonio inglés, 
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cuya madre le contaba cuentos de hadas antes de irse a dormir. La 

obra empieza así: «Todos los niños crecen, menos uno. Y pronto saben 

que han de crecer… Los dos años son el principio del fin.» La mayor 

parte del relato consiste en el viaje de Wendy y sus hermanos al País de 

Nunca Jamás, donde vivía un tal Pedro Pan, personaje favorito de sus 

cuentos. Se trata del país de la infancia, donde nadie quiere crecer y 

todos viven aventuras sin límite, aunque al final regresan a casa. 

Cuando la niña le pregunta por qué se escapó de la Tierra, Peter Pan 

responde: «Fue porque escuché a mi padre y a mi madre que hablaban 

de qué sería cuando fuera mayor. ¡No quiero ser nunca mayor, de 

ninguna manera! Quiero ser siempre niño y divertirme.» No sólo no tenía 

madre, sino que no tenía el mínimo deseo de tenerla: «Consideraba que 

las mamás eran personas muy pasadas de moda.» Pan no sabe su edad 

y, de hecho, no tiene noción del tiempo ni del deber: la vida es un 

juego. El País de Nunca Jamás, donde viven niños perdidos, piratas, 

pieles rojas y fieras poco salvajes, recuerda a veces a alguna idílica 

comuna hippy, donde los «adolescentes perdidos» de la burguesía 

vivían al día, comunitariamente, sin presencia de adultos, e intentaban 

mezclar el trabajo con el juego, vivir la libertad sin autoridad. Después 

de una etapa de aventuras, Wendy vuelve a su casa con sus padres, 

llevando con ella a sus hermanos y también a los niños perdidos que 

habían crecido en el País de Nunca Jamás. Sólo se quedan allí Peter 

Pan y Campanilla. 

 

En el último capítulo, titulado «Wendy creció», se cuenta cómo la 

muchacha y sus amigos se hace mayores: estudian, trabajan, se casan 

y tienen hijos. Transformada en mamá por el paso del tiempo, escucha 

cómo su hija pequeña le pregunta por qué los mayores olvidan la 

habilidad para volar, a lo que responde: «Porque ya no están alegres, ni 
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son inocentes, ni insensibles.» Después de muchos años, Peter Pan 

regresa y constata sorprendido que «él era todavía un niño, pero ella, 

en cambio, una persona mayor». Por ello se produce un reemplazo 

generacional y se comunica con la pequeña Margarita, que finalmente 

vuela con él sin que su mamá pueda evitarlo. El relato acaba así: 

«Cuando Margarita será grande tendrá una niña, que será también la 

madrecita de Pedro; y así pasará siempre, siempre, mientras los niños 

sean alegres, inocentes y un poco egoístas.» 

 

Si aplicamos este relato al modelo de juventud implícito, el adolescente 

sería el nuevo sujeto revolucionario —o el nuevo héroe consumista— 

que se rebela contra la sociedad adulta —o reproduce hasta la 

caricatura sus excesos— y se resiste a formar parte de su estructura, al 

menos durante un tiempo más o menos largo: en la sociedad 

posindustrial, es mejor ser —o parecer— joven que mayor. Ello se 

consigue alargando el periodo de escolaridad (tanto la obligatoria 

como la vocacional) y, sobre todo, creando espacios-tiempos de ocio 

(comerciales o alternativos) donde los jóvenes puedan vivir 

provisionalmente en un paraíso («Todo un Mundo» era el lema de una 

famosa macrodiscoteca). En este País de Nunca Jamás predominan 

otros lenguajes, otras estéticas, otras músicas, otras reglas. Pero llega un 

momento, más o menos voluntario, más o menos tardío, en que deben 

abandonarlo. Las lentas transiciones frente a la edad adulta, el proceso 

acelerado de escolarización, la creación de microsociedades 

adolescentes —tanto en la educación como en el ocio—, el aumento 

de la capacidad adquisitiva de los jóvenes, la desaparición de los 

rituales de paso hacia la edad adulta, la emergencia de «tribus» y 

subculturas juveniles, serían los rasgos característicos de un modelo de 

inserción «mecánica» en la sociedad.  Se trata de un relato de juventud, 
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de una odisea contextual, que narra el paso de la cultura escrita a la 

cultura visual, de la galaxia Guttenberg a la galaxia McLuhan. 

 

E 
l síndrome del replicante: Blade Runner 
 

«Roy Baty tiene un aire agresivo y decidido de autoridad ersatz. Dotado de 
preocupaciones místicas, este androide indujo al grupo a intentar la fuga, 

apoyando ideológicamente su propuesta con una presuntuosa ficción acerca 
del carácter sagrado de la supuesta ‘vida’ de los androides. Además robó 

diversos psicofármacos y experimentó con ellos; fue sorprendido y argumentó 
que esperaba obtener en los androides una experiencia de grupo similar a la 

del Mercerismo que, según declaró, seguía siendo imposible paran ellos.» 
 

(Philip K. Dick, ¿Sueñan los androides con ovejas eléctricas?, 1968) 

 

El tercer modelo de juventud, que se basa en lo que podemos 

denominar el «síndrome de Blade Runner», emerge a finales del siglo XX y 

está llamado a convertirse en hegemónico en el siglo XXI. Sus teóricos 

son los ideólogos del ciberespacio —tanto los oficiales como los hackers 

alternativos—, que preconizan la fusión entre inteligencia artificial y 

experimentación social, e intentan exportar al mundo adolescente sus 

sueños de expansión mental, tecnologías humanizadas y 

autoaprendizaje.  

 

¿Sueñan los androides con ovejas eléctricas? es una novela creada por 

Philip K. Dick en 1968 —una fecha emblemática para la juventud— y 

popularizada gracias a la insuperable versión cinematográfica que 

Ridley Scott le dedicó en 1982 y cuyo título ha acabado por hacer 

olvidar al original: Blade Runner. La historia es conocida en su contexto, 

pero no en los detalles: mientras que en la novela los hechos suceden 

en San Francisco en 1992, en el filme pasan en Los Ángeles en 2019. Una 

gran explosión nuclear ha estado a punto de acabar con la vida en la 
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Tierra, causando la extinción de la mayor parte de especies vivas. La 

Corporación Tyrell había adelantado la formación robótica a la fase  

 

NEXUS, un ser virtualmente igual al hombre, al que llamó «replicante». 

Los replicantes eran superiores en fuerza y agilidad e iguales en 

inteligencia a los ingenieros genéticos que los habían creado, pero eran 

utilizados como esclavos en el espacio exterior, en la peligrosa 

colonización de otros planetas. Después de un motín de un grupo de 

androides, estos fueron declarados ilegales en la Tierra, bajo pena de 

muerte. Patrullas especiales de la policía —unidades Blade Runner— 

tenían la orden de aniquilarlos, lo que no era considerado una 

ejecución, sino una jubilación.  

 

Tanto la novela como la película se basan en la relación de amor-odio 

entre un pequeño grupo de androides y un Blade Runner cuya misión es 

aniquilarlos. Como en un juego de espejos cóncavos, ambas partes van 

tomando conciencia de sí mismos a medida que se pelean con el otro. 

Los androides reconocen: «Somos máquinas, estampadas como 

tapones de botella. Es una ilusión ésta de que existo realmente, 

personalmente. Soy sólo un modelo de serie.» Pero, al mismo tiempo, 

van explorando una nueva identidad, basada en la voluntad «de 

diferenciarse de algún modo». «Nosotros no nacemos, no crecemos. En 

lugar de morir de vejez o enfermedad, nos vamos desgastando... Me 

han dicho que es bueno si no piensas demasiado...» En cuanto al Blade 

Runner, siente fascinación por sus perseguidos y acaba enamorándose 

y acostándose con una replicante. La descripción que el informe 

policial hace del líder de la revuelta, Roy, no puede separarse del 

momento en que se escribe el libro (1968): el androide «tiene un aire 

agresivo y decidido», está «dotado de preocupaciones místicas», «indujo 
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al grupo a intentar la fuga», el cual apoyó su propuesta como una 

ideología salvadora, «robó diversos psicofármacos y experimentó con 

ellos»; y tenía como máximo objetivo buscar «una experiencia de 

grupo». ¿No recuerda todo eso a la rebeldía juvenil de cualquier 

comuna hippy o piso de estudiantes de la época? 

 

Si aplicamos este relato al modelo de juventud implícito, los 

adolescentes son seres artificiales, medio robots y medio humanos, 

escindidos entre la obediencia a los adultos que los han engendrado y 

la voluntad de emanciparse. Como no tienen «memoria», no pueden 

tener conciencia, y por esto no son plenamente libres para construir su 

futuro. En cambio, han estado programados para utilizar todas las 

potencialidades de las nuevas tecnologías, por lo que son los mejor 

preparados para adaptarse a los cambios, para afrontar el futuro sin los 

prejuicios de sus progenitores. Su rebelión está condenada al fracaso: 

sólo pueden protagonizar revueltas episódicas y estériles, esperando 

adquirir algún día la «conciencia» que los hará mayores. Como los 

replicantes, los adolescentes tienen todo el mundo a su alcance, pero 

no son amos de sus destinos. Y como Blade Runners, los adultos vacilan 

entre la fascinación de la juventud y la necesidad de exterminar la raíz 

de cualquier desviación de la norma. El resultado es un modelo híbrido y 

ambivalente de adolescencia, a caballo entre una creciente 

infantilización social, que se traduce en dependencia económica y 

falta de espacios de responsabilización, y una creciente madurez 

intelectual, que se expresa en el acceso a las nuevas tecnologías de la 

comunicación, a las nuevas corrientes estéticas e ideológicas, etc. Las 

transiciones discontinuas hacia la edad adulta, la infantilización social 

de los adolescentes, el retraso permanente en el acceso al trabajo y a 

la residencia, la emergencia de mundos artificiales como las 
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comunidades de internautas, la configuración de redes adolescentes a 

escala planetaria, serían los rasgos característicos de un modelo de 

inserción «virtual» en la sociedad. Se trata de un relato de juventud, de 

una odisea hipertextual, que narra el paso de la cultura visual a la 

cultura multimedia, de la galaxia McLuhan a la galaxia Gates. 

 

S 
tardust: “Mi vida es un videojuego” 
 

Hay una lucha dentro de mí, que es hacerme mayor. Una parte de mi se ha 
ido, pero a veces sale… Soy una replicante, Soy como la sobrina de Tyrell, que 
es un experimento, que no tiene límites de tiempo. Es el tiempo, es el tiempo…   

 
(Stardust) 

 

El relato de Blade Runner, guarda una explícita correspondencia con el 

de Stardust, una tecnogirl catalana que ahora vive en Berlín, que fue 

quien me dio la idea del replicante como metáfora de la juventud 

contemporánea, en una serie de entrevistas realizadas entre 1998 y 

2004, mientras ella experimentaba la aventura de hacerse adulta en la 

sociedad digital. Lo que sigue son fragmentos de su historia de vida, que 

refiere el papel de los videojuegos, el móvil e Internet en la vida 

cotidiana de la generación @.  

 

Mi vida es un videojuego 

Cuando yo tenía trece años, me compré una Game Boy. La 

Game Boy ha sido el juego que más he utilizado en mi vida, la 

utilizo todavía ahora, me encanta la Game Boy, ¿no? La (Play) 

Station (no), no me han gustado nunca los juegos que se tienen 

que conectar en la tele y así ... La vi por primera vez en casa del 

novio de mi tía, porque su sobrino tenía una, pero no me gustó 
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nunca la Play Station. Cuando estaba triste yo cogía la Game Boy 

y se me olvidaba todo, cuándo no sabía qué hacer, no quería 

leer ningún libro, ¡Game Boy! Realmente si estás todo el santo día 

con los videojuegos son malos como todo, si tú estás todo el santo 

día leyendo un libro té volverás loco, si estás todo el santo día 

mirando la tele acabarás tonto. La Game Boy, los videojuegos 

dosificados, a mí me han servido mucho. Yo creo que tengo 

mucha más agudeza visual ahora, mis ojos van mucho más rápido 

mirando las cosas, ¿no? Capto imágenes mucho más rápido 

ahora, hablo mucho más rápido, eso ya es de mi cerebro. ¡Quiero 

a la Game Boy tío! A ver, querer es un decir, ¿no? Pero me 

encanta la Game Boy y a mi sobrino, que ahora tiene siete años, 

le quiero comprar una Game Boy por Reyes, igual su madre no 

me deja. ¿No sé, encuentro que tampoco es tan malo, la Game 

Boy hace que los niños se relacionen, porque para pasar pantallas 

te tienes que abrir a otra persona, sino te abres no puedes 

pasarlas, ¿no? La música y los ritmillos de la Game Boy los 

encuentras después en la música tecno. O también expresiones 

como "Este tío está game over", "Estoy out"!, o "Estoy sin batería”, 

“Parece que estéis en un videojuego". Tú te creabas la paranoia 

de que tu vida era un videojuego, ¿no? Veías a un tío superraro y 

decías: "Este tío parece de la última etapa de un videojuego, tío, 

de la última pantalla de un videojuego, que lo tienes que matar, 

lo tienes que golpear". "Estás acabado", eso lo dicen en inglés, 

"You are game over", pssst, no puedes más: ¡Estás acabado, tío! 
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La era del móvil 

Entonces me empezó a entrar la era del móvil, todo el mundo 

móvil, móvil, móvil. Y con diecinueve años mi padre se compró lo 

primer móvil, que era un Motorola de estos enormes, que pesaba 

un montón. Parece una manera de decir: es mi móvil, es mi 

territorio, es una cosa mía, es como una extensión de mí mismo el 

móvil porque la carátula la he escogido yo, ¿no? Yo para decir 

que fumo marihuana meto hojitas de marihuana en el móvil. Para 

que mi móvil no suene igual que el tuyo meto la canción del 

Perico de los Palotes, ¿no? Yo creo que el móvil ha llegado a ser 

una pieza de ropa aparte, es una pieza de identificación de la 

persona, que se pueda permitir un móvil evidentemente, que 

ahora se lo puede permitir todo el mundo me parece. Pero con 

los adolescentes es eso, quien no tiene móvil no tiene nada, quien 

puede enviar un mensaje: como estaremos en contacto para 

enviarte un mensaje a ver donde estás y que vas a hacer el fin de 

semana y para encontrarnos y tal, no sé qué, no sé cuantos. 

Cuando empiezas a tener móvil envías muchos mensajes, pero 

cuando ya hace dos años o tres que tienes ... el mensaje vale 

pasta, ¿sabes? Llamas y punto. ¿Lo tenía antes con tarjeta yo el 

teléfono, pero ahora desde que empecé a trabajar a la 

Academia, sabía que tendría un sueldo fijo al mes, pues valía más 

con cuota porque claro, sale mucho más a cuenta con cuota, 

¿eh? 
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Los chats es el carnaval permanente 

Lo que ha influenciado a mi generación es el e-mail, ya no hay 

distancias, nada es imposible, yo te puedo enviar una foto que 

me acabo de hacer hace cinco minutos con la webcam, y al 

cabo de un segundo la tienes en tu casa. Yo empecé a 

introducirme en Internet hace relativamente poco, hubiera 

podido hacerlo mucho antes, pero en casa mía no teníamos 

modem, el ordenador era una máquina de escribir y punto, ¿no? 

Cuando yo empecé a prepararme para ir a Berlín, pensé, te lo 

dije a ti Carles, ¿te acuerdas?: "¿Como se hace un e-mail, cómo 

puedo tener un correo electrónico que lo pueda consultar desde 

Berlín?". Tú me dijiste: "Vas a Yahoo o Hotmail y te haces una 

cuenta allí". Y yo pensaba: ¿una cuenta? ¿qué cojones es eso? 

¡Imagínate! ¡Tú sabías más que yo! Pero claro yo no tenía 

necesidad todavía de Internet, porque todo lo tenía en el pueblo 

y en Lleida, la única persona que estaba lejos era mi prima, que 

estaba en Manchester, pero la llamaba siempre por teléfono o 

llamaba ella o nos escribíamos cartas normales, tradicionales. 

Entonces te lo te dije porque tenía que ir a Berlín, pensé: tengo 

que empezarme a familiarizar con eso porque para comunicarme 

con la gente de aquí, necesitaré un e-mail, ¿no? Y mi prima me 

dijo: "No seas burra, hazte un e-mail, que así hablaremos por e-

mail, no sé qué". Y bueno, entonces me hice un e-mail en Yahoo, 

que es el que todavía tengo. Y claro, los primeros días flipas, 

porque realmente no sabes lo que estás haciendo, pero poco a 

poco... Eso fue el año 2000. ¡Ahora no podría pasar sin, eh! Sin 

móvil quizás sí, pero sin correo electrónico no. Porque tengo 

muchos contactos con mucha gente y entonces con los Erasmus 
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es la manera con que yo me contacto, con los messengers del 

Hotmail y del Yahoo es como hablamos, ¿no? Porque de otra 

manera no puedo hablar, porque es muy caro. El teléfono 

también, pero el teléfono es el teléfono, y el móvil mola mucho, te 

envían mensajitos, pim pam. 

 

Soy una replicante 

Yo lo veo así: los replicantes son los adolescentes que saben que 

la adolescencia no dura siempre, pero que no saben cuándo se 

acabará. Yo, a los dieciséis años o a los dieciocho, no me creía 

que cambiase de manera de pensar, nunca. Y tal vez he dejado 

de ser replicante ahora, ya, poco a poco me convertiré en un 

Rick Deckard que perseguirá replicantes por la discoteca. Bueno, 

para mí cuando eres adolescente entras en un mundo en el que 

sólo haces que conocer gente, lo que más me importaba era 

conocer disc-jockeys, y ver disc-jockeys, y escuchar música y 

esto... ¡Y ser replicante! Yo me acuerdo que tuve muchos 

problemas en casa. Mi padre era un Rick Deckard espectacular, 

(quería) retirar replicantes, porque yo tenía un miedo a que me 

retirase... Cuando tienes dieciséis años no piensas que se te 

acabará el tiempo de ser replicante, pero cuando cumples los 

veinte, que ya cambias de uno al dos, y piensas: «¡Ostras, que he 

cambiado de uno al dos! ¡Ya no tengo un 1 delante, tengo un 2!». 

Sigo siendo como una replicante, sigo estando contra el sistema, 

yo aún me siento joven. Sé que algún día me llegará mi hora, la 

de dejar de ser joven y después la de dejar de vivir, que se me 

acabará la vida algún día, pero noto que me están cayendo los 

ídolos, ya no tengo una fe absoluta en la música, me estoy 

volviendo una incrédula… Es la vida lo que realmente me da 
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fuerzas para vivirla, ya es bastante interesante por sí misma. Antes 

no lo veía así. Por esto tal vez me preocupo por los accidentes de 

coche. Tomo más responsabilidad y aprecio más la vida de lo que 

la apreciaba antes. Es la frase del libro del Philip K. Dick: ¿Sueñan 

los androides con ovejas eléctricas? El blade runner es Deckard, el 

corredor de la luz, Harrison Ford: “Yo no voy persiguiendo a nadie 

por su condición”. Creo que me persigo a mí misma incluso. Hay 

una lucha dentro de mí misma, que es el hacerse mayor. Una 

parte de mí se ha ido, pero a veces sale… Ahora yo estoy un 

poco chunga, porque me he dado cuenta que ya no soy una 

replicante, o que ya no soy tan replicante como era antes, que 

todo me daba igual y era como la Daryl Hannah en Blade Runner, 

que lo de ella es disfrutar, y pasárselo bien, y cachondearse de 

todos, porque ella se reía mucho de los humanos, ¿te acuerdas? 

Pero llega un momento que te preguntas: ¿Pero, bueno, qué será 

de mí? Y yo en la vida quiero ser alguien. Que también me rompo 

la olla con la gente joven que toma drogas: me he vuelto una 

retiradora de replicantes... Que soy una aguafiestas, pero es que 

me preocupa, ahora incluso tengo mucho más miedo con el 

coche. Antes no me daba miedo nada: nos vamos a un after, sin 

dormir y volviendo al cabo de dos días... La vida tiene muchos 

paisajes por ver, aparte de los paisajes de las partituras 

electrónicas que hay en cada matiz de color que es el sonido de 

un sintetizador ¿no? Poco a poco me he ido convirtiendo en una 

Rick Deckard! ¿Qué haré si algún día tengo hijos? ¿No los dejaré 

salir nunca? Y también, ahora, también pienso mucho que quiero 

tener un hijo... 
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C 
onclusiones 
 
 

«La última vez que le vi era usted un auténtico salvaje… y ahora 
conduce un automóvil.»  

(Tarzán) 

 

«No sé si habréis visto nunca el mapa del espíritu de una persona.»  
(Peter Pan) 

 
«Lo único que puede hacerse es moverse al paso de la vida.»  

(Blade Runner) 
 

El viaje que hemos emprendido por la historia del concepto de juventud 

ha llegado a su fin (o a una estación de interconexión antes de 

emprender nuevos vuelos). De Tarzán (o Jane) a Blade Runner (o la 

androide Rachael), pasando por Peter Pan (o Alicia en el País de las 

maravillas), hemos presenciado el alumbramiento, el auge y la lenta 

decadencia de la era de la adolescencia. En los albores del siglo XXI, 

¿tiene sentido seguir hablando de la juventud como una etapa de 

transición? Y es que ese invento de hace un siglo —un periodo juvenil 

dedicado a la formación y al ocio— empieza a no tener sentido 

cuando los ritos de paso son remplazados por ritos de impasse y las 

etapas de transición se convierten en etapas intransitivas, cuando los 

jóvenes siguen en casa de sus padres pasados los 30, se incorporan al 

trabajo a ritmos discontinuos, están obligados a reciclarse toda la vida, 

retrasan la edad de la fecundidad e inventan nuevas culturas juveniles 

que empiezan a ser transgeneracionales. ¿Asistimos quizá al fin de la 

juventud?  
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Sin embargo, nos equivocaríamos si considerásemos que el recorrido 

que hemos hecho es un proceso evolutivo unidireccional, que va de lo 

«natural» a lo «cultural», de lo «salvaje» a lo «civilizado», de lo «analógico» 

a lo «digital», de la «no juventud» a la «eterna juventud». Pues Tarzán, 

Peter Pan y Blade Runner (Jane, Alicia y Rachael) no constituyen 

modelos contrapuestos, sino variedades de la experiencia juvenil que 

pueden convivir en el momento presente. Hoy siguen existiendo 

instituciones y momentos de la vida en los que predomina el modelo 

preindustrial de la transición a la vida adulta simbolizado por Tarzán, 

otros en los que persiste el modelo industrial de resistencia a hacerse 

adulto simbolizado por Peter Pan, y algunos en los que emerge el 

modelo posindustrial de hibridación entre lo joven y lo adulto 

simbolizado por Blade Runner. Hoy como ayer, el reto de los jóvenes es 

aprender a manejar un coche, entender el mapa de las emociones y 

moverse al paso de la vida. Y las tres cosas sólo pueden aprenderse si se 

interactúa –de manera pacífica o confictiva- con adultos –padres y 

madres, educadores, etc- que las aprendieron antes. De manera que 

podríamos acabar preguntándonos: ¿puede ser la juventud algo más 

que una etapa de la vida? 
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